En mand haster ned ad gangen på Christiansborg. Et adgangskort hænger rundt om halsen og svinger fra side til side. Han skorter til uret på håndledet, og det ser ud til, at han skal nå noget vigtigt. Det skal gå stærkt. Han når enden af korridoren, hvor en håndfuld trappetrin leder videre til en ny gang og stopper op.

En høj lyd afbryder hans hektiske færd. De fem trappetrin begynder at bevæge sig.