Det var bizart, tænkte Jesper Buch.

Han boede selv på 1.100 kvadratmeter i Marbella på den spanske solkyst, og nu stod han så her i sin gamle fars lejlighed på 60 kvadratmeter i Lunderskov vest for Kolding. Men han vidste jo godt, at havde han sendt flere penge hjem, ville faren have drukket dem op. På den gamles konto i Danske Bank, som var blevet åbnet for børnene, stod der 2,50 kroner. Det var arven.

Sammen med sin søster fik Jesper Buch åbnet vinduet og tændt et stearinlys, som man gør, når nogen i familien dør, og de delte nogle billeder fra farens og deres eget liv. På en boghylde opdagede han en grøn mappe, som han tog ned og åbnede.

”I mappen var der flere avisudklip, end jeg nogensinde havde set. Det var helt vildt. Alt – uden undtagelser – med mit navn på. Min far havde åbenbart haft fuldstændig styr på alt, hvad jeg foretog mig. Han havde været så stolt af mit liv, men havde ikke kunnet finde ud af at leve sit eget.”

De ting i hjemmet, der ikke var i stykker, sendte de to søskende til Røde Kors, og alt, der skulle smides ud, fyldte de i papkasser og affaldssække og bugserede ud i Jesper Buchs spansk indregistrerede bil, en Audi S6.

Da de havde låst den tomme lejlighed efter sig, kørte de til genbrugspladsen i udkanten af Lunderskov. Her blev de mødt af en kvinde i orange dragt, overvægtig og rødmosset. Med to knoer bankede hun på forruden. Jesper Buch rullede ned.

”Du er på spanske plader, så du må ikke aflevere skrald her,” sagde kvinden.

”Nu skal du høre,” svarede han.

”Vi har mistet vores far, han boede i Lunderskov, og det er hans efterladenskaber, vi bare lige skal af med.”

Kvinden rystede på hovedet:

”Bilen er på spanske plader.”

Så mistede Jesper Buch besindelsen.

”Nu tager du den krop, du slæber rundt på, og så flytter du den tilbage til det skide skur,” råbte han og pegede mod den lille bygning, hun var kommet fra.

”Og hvis ikke du gør det, så køber jeg fandme hele byen!”

Der gik nogle sekunder. Så gik kvinden tilbage mod skuret og vendte sig om imod dem.

”Småt brændbart,” mumlede hun og løftede hånden i retning af en container.