Varm olien op i en gryde, så den bliver godt varm, men pas på! Bliver den alt for varm, kan der gå ild i den. Tilsæt kalvekød, og rør godt rundt, hvis det hænger sammen i lidt større stykker, så det bliver skilt ad. Tilsæt rosmarin, timian, laurbærblad, hvidløg, knust chili, hvidvin, hønsebouillon og smør, og lad det småsimre i ca. 20 minutter. Smag til med havsalt og friskkværnet peber.
Hæld ragouten i en stor pande.
Varm ekstra jomfruolivenolie i en gryde. Tilsæt mel, og bag det godt af. Tilsæt mælken lidt ad gangen, imens der piskes med et piskeris. Når al mælken er i, tilsættes smør, og bechamelsaucen smages til med parmesan, havsalt og friskkværnet peber.
Kog pastaen i saltet vand, til den er al dente.
Tænd for panden med ragouten, og hæld pastaen på panden. Vend det hele sammen, og lad det koge et minut eller to. Tilsæt bechamel og evt. lidt kogevand fra pastaen, hvis retten skal have mere væske. Sluk for varmen, og tilsæt parmesan og citronsaft. Rør rundt, så osten smelter, og smag til med havsalt og friskkværnet peber.
Jeg har kun lært halvdelen af, hvad min far kunne med sine hænder. Og mine børn har lært mindre end halvdelen. De kan ingenting. Jeg tror, det vildeste, de kan, er at binde deres snørebånd. Det, tror jeg, kan være roden til noget af den mistrivsel, vi oplever.